
  
 Ognuno dei presenti, qui, stamattina, ha molti, tutti certamente ottimi motivi per aver scelto 
di stringersi nel ricordo di Luciano Gallino. Il suo rigore appassionato, la sua lucidità, il suo spirito 
critico; la sua rettitudine; l’impegno professionale e civile: così sono state ricordate in questi giorni 
le sue doti straordinarie, che quanti di noi hanno avuto il privilegio di stargli vicino hanno potuto 
apprezzare ancora più e meglio di altri. Come chi vi parla, studentessa prima e collega poi di 
Luciano Gallino; sua allieva sempre. 
 Un uomo libero e un intellettuale rigoroso- come pure è stato detto. Così lo ricordiamo. 
 
 Credo tuttavia che questo non sarebbe stato, se l’unico, il modo in cui lui avrebbe preferito 
essere ricordato – se puramente agiografico. Sguardo pungente su di noi, ci avrebbe piuttosto 
chiesto: e ora, che facciamo? 
 Cosa possiamo fare? Cosa potremo fare, quando ci saremo ripresi almeno dalla fase più 
acuta dello sgomento e del dolore profondo in cui la sua scomparsa ci ha gettato? 
 Se non ci fosse stato abbastanza chiaro prima, Luciano ce l’ha detto –di nuovo- nel suo 
ultimo libro: tenere viva in noi stessi l’idea che tutto ciò che è può essere diversamente, e 
adoperarci per essere fedeli a tale ideale. È quanto egli ha scritto in chiusura della prefazione di 
quel libro, che è un testamento, letteralmente. In cui l’intellettuale e l’uomo riconoscono una 
sconfitta politica sociale e morale – sua, della sua generazione e pure della generazione successiva, 
ma temibilmente anche di quelle future. 
 A Luciano piaceva pensare ai libri come a creature che se ne vanno per il mondo, ben oltre i 
loro autori. Scrivendo di sopravvivenza fisica e di sopravvivenza culturale, egli aveva ripreso un 
motto di Gregory Bateson secondo il quale (cito) “Le idee che sembravano essere ‘me’ possono 
anche diventare immanenti in voi. Possano esse sopravvivere- se sono vere”. In quello che in molti 
in questi giorni hanno definito il suo testamento intellettuale -il suo ultimo libro appunto-, Luciano 
Gallino ripropone con forza alcune di quelle idee – possano esse sopravvivere. Esse girano intorno 
alla doppia sconfitta dell’uguaglianza e del pensiero critico. E poi, nel suo stile, prova a chiedersi 
che cosa possiamo fare noi. E risponde: farci un’idea solida del tipo di persona, di essere umano 
che ammiriamo e che vorremmo essere. Di poi, pensare a quale sarebbe il genere di società in cui 
quel tipo umano vorrebbe vivere, e che vorremmo impegnarci a realizzare. Contro l’ottusità e la 
piattezza delle rappresentazioni della società che siamo costretti ogni giorno a subire – egli dice. 
La sociologia del possibile, l’aveva definita altrove. 
 
 Cosa possiamo fare, dunque? Cercare alternative anche dove non sembrano essercene. 
Questo è il compito che Luciano ci assegna; perché provvediamo in prima persona, lavorando alla 
ricerca di quelle alternative -come ha fatto sempre lui; e perché con il nostro lavoro di docenti, 
insegnanti ed educatori si contribuisca a mettere ciascuno in condizioni di farlo – come certamente 
ha fatto sempre lui. 
 Cercare alternative anche dove non sembrano essercene: in queste parole sta la cifra 
dell’uomo e dell’intellettuale che oggi piangiamo. Il quale a questa regola ha improntato l’attività di 
una vita intera e sin dai suoi inizi, in lavori che hanno fatto e faranno la storia della sociologia nel 
nostro Paese. Questa la sua posizione, dalla quale amava far notare non essersi mai mosso. A chi 
diceva di rilevare invece un suo spostamento, osservava piuttosto che era stato il mondo a muoversi, 
non lui; donde quell’impressione. 
 
 Certo invece Gallino si è mosso tra molti temi. Vorrei usare in proposito un’altra immagine 
a lui cara (che ho già avuto occasione di riprendere pubblicamente, lui presente). E’ l’immagine del 
viaggio e delle stazioni attraversate. Luciano Gallino mi disse in almeno due occasioni: "Ho 
attraversato molte stazioni; vorrei che qualcuno me le mostrasse". Luciano ha compiuto un lungo 
viaggio e sostato in molte stazioni. Ciascuna si collegava alla precedente e preparava la successiva, 
come si addice ad un percorso coerente come è stato il suo. Generando peraltro in alcuni una certa 



fatica, non essendo nessuno di noi capace di altrettanto lavoro e di altrettanta profondità. Gallino era 
solito precederci su temi e argomenti che a noi non erano ancora chiari, che a volte non riuscivamo 
anzi ancora neanche a vedere. E’ ritornato spesso l’aggettivo “anticipatore” per definirlo in questi 
giorni.  Appena chi lavorava con lui aveva l’impressione di essersi almeno avvicinato, si accorgeva 
che egli era ripartito. Pre-vedeva; letteralmente: vedeva prima. Era sempre più avanti di noi. E ci 
indicava la strada. 
 La direzione l’ha chiaramente segnalata a tutti noi; le modalità pure. Alcuni possono in 
maniera legittima dissentire sulla prima (la direzione). Impossibile farlo sulle seconde, le modalità, 
il metodo. Soleva ripetere: “rifiutarsi di scrivere una sola riga, di rispondere a un’intervista o di 
prendere posizione in una commissione senza prima ‘andare a vedere’, ‘toccare con mano’”. Un 
metodo incarnato persino nel tratto umano: sempre rigoroso; moderato; pluralista. Ne scaturiva una 
probità intellettuale e umana, alimentata da una tensione etica costante e potente, percepibile 
persino nello sguardo e nel portamento. Credo che quella del metodo –scientifico e professionale, 
indisgiungibile dai modi della persona- sia la principale delle lezioni che agli allievi è venuta dal 
lavorare e studiare con Luciano Gallino; anche per quel gran numero di studenti che non ha poi 
fatto della sociologia il proprio mestiere. 
 In ciò Luciano Gallino è stato e resterà Maestro di tutti noi, nel senso più nobile del termine. 
È questo il testimone che passa: agli studenti (e vado intenzionalmente in quest’ordine, sapendo che 
lui l’avrebbe preferito), cercati da lui in un confronto ininterrotto, continuato anche dopo la fine 
dell’attività didattica in senso strettamente intesa; ai colleghi, e più in generale agli intellettuali, ai 
quali non si è stancato sino all’ultimo di far rilevare che non parevano aver compiuto in questi anni 
grandi sforzi allo scopo di sviluppare forme di analisi critica; a tutti coloro con i quali, anche non 
docenti, ha lavorato, in Università e fuori dall’Università; alla città e al Paese tutto: a quei cittadini 
che magari senza aver mai seduto in un’aula universitaria l’hanno seguito, ammirato, stimato e oggi 
lo piangono. “Un cittadino italiano grato per la preziosa testimonianza che il Professore ci ha 
lasciato” si firmava uno di loro in un messaggio di condoglianze che ho letto ieri. 
 
 La scomparsa di Luciano è –come l’ha definita ieri un collega a lui molto legato- 
irrimediabile. Credo che capiamo tutti a cosa si riferisse e non riesco a trovare termine più adatto 
per nominare la voragine che essa lascia e le sensazioni che proviamo. Sulla scorta dei suoi 
insegnamenti, possiamo però tentare di trasformare l’immenso dolore e smarrimento che proviamo, 
e la gratitudine sconfinata che nutriamo nei suoi confronti, nella domanda che lui ci farebbe: e ora, 
che facciamo? 
 Prendendo l’impegno a porci quella domanda e tutte quelle che ne discendono su un 
percorso che per noi è stato tracciato, ci stringiamo a Tilde; ai figli Giorgio e Davide; e ai nipoti –i 
suoi amati nipoti: Elena, Gabriele, Giulio, Niccolò, Pietro-, dalle conversazioni con i quali ha tratto 
origine il progetto della sua ultima fatica e ai quali Luciano ha voluto dedicarla. 
 E abbracciamo Luciano –certamente per chi vi parla, ma sono sicura per molti dei presenti- 
il maestro, il riferimento  e l’amico di una vita. 
 
 
 
 
           Paola Borgna 


